Sortilegio Mayor para la roca inerte

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo

R. Darío

Cierra, roca insensible, en duro seno,

la benévola faz del tempo grave

y al frío corazón guarda la llave

en los profundos valles del veneno.

Describe tu perfil de siglos lleno

con ansia mineral de ignota clave

que suponga solaz, y al son del ave

naciente ya tu alud no tenga freno.

Florecida tu forma en el latido

del alma sensitiva tengas muerte

en la conciencia viva de las cosas;

y en la noble virtud del tiempo ido

posea tu ideal el brazo fuerte,

como la antigua esencia de las rosas.

Fotografía de Владимир Мельник

Hubiera sido suficiente

Hubiera sido suficiente amar

sin invocar leyendas suburbanas,

extender la mirada y no mirarte,

quedarme en el insomnio y en el vino,

escribir un poema en un cuaderno

y exiliarme en la lluvia y la palabra

para entender que la memoria

es como un cáliz de cristal

palpablemente lleno

de olvidos.

Fotografía de Ramunas Danisevicius

Al nonno Benigno

Qué extraño regresar al propio nombre
con la memoria al cinto y sin plegarias
para encontrar audiencia entre las piedras,
con la mirada eterna a parte alguna.

Qué extraño no poder vivir más vidas
que la propia, la única improbable,
la sólita del alma y el destierro
cuando todo te nombra y te interroga.

¿Adónde estás, abuelo? ¿Y tus olivas,
o tus cuentos del África y la guerra,
ya que nunca los tuve entre mis manos?

¿Yo? Tengo tu mirada ―me lo dicen―
ahora, que es la hora en que las piedras
dictan su veredicto.

Fotografía de Ramunas Danisevicius

Un día tú decides

Un día tú decides por ti mismo

que los días no caben en tus manos

y que el mundo te espera como espera

 una mujer enamorada el beso,

como espera el inverno las tristezas

o el poeta

la metáfora,

entonces la mirada es un bolsillo

donde guardar antiguos calendarios

y la voz se endurece como un viaje

que se emprende sin brújulas y a pie

hacia donde los ecos no regresan.

Y partes a buscar la propia sombra

con un dejo de duda en la alegría,

con dos besos de arcilla en los zapatos

y el día desbordado entre tus dedos

sin pesares,

porque sabes que el tiempo es sólo tiempo

y la vida es un paso hacia el olvido

mientras aprendes que los vientos dicen

tu nombre en las ventanas,

que el sabor de la menta es tu niñez

y el chocolate se parece

a la actitud de una mujer desnuda

en medio de la noche o el azul

y así te vas

jugando a ser tú mismo por caminos

de imposibles paisajes, intentando

cambiar de estampa o de corbata

con un simple ademán indiferente,

casi al descuido,

casi como la tarde cae

o la lluvia.

Fotografía de Валерий Савенко