Has venido hasta mí

Has venido hasta mí como un aroma

de frutas tempranísimas de enero

a descolgar naranjas y relojes

así, de pronto,

incendiando mis labios de impudicias

―porque creo en el verso y en la piel

porque aún puedo recitar sonetos

a la lluvia

e inventar nuevas formas en el agua―

Has venido hasta mí como una herida,

como un rayo que estalla desmedido

poblando de febreros los abrazos

y quebrándome,

de forma despiadada, las prudencias

―porque me quedan sortilegios,

alguna melodía no entonada

en medio del silencio o del orgasmo―

Has venido hasta mí y yo me encuentro

inesperadamente con mi rostro

acusándome

por no romper el verso y el poema

y cruzar las fronteras ,

a tu cama.

Fotografía de Валерий Савенко

Ha salido la misa

Ha salido la misa. El campanario

inicia su oración en las montañas

y me pregunto si el sonido, ayer,

era el mismo,

si suena más cansado en mi silencio

o todavía guarda entre sus ondas

alguna queja en sepia

dormida en las vendimias.

¿Cuánto de mí habita entre los mármoles,

en la humedad del eco en las bodegas,

en el vino añejado en otros tiempos

por unas manos casi mías?

¿Cuánto de mí retrata mi silueta?

¿Cuántos adioses caben en el alma?

Ha salido la misa.

Todos hablan de impuestos y banderas,

alguno tose

―en el idioma azul de las olivas―

y ninguno se entera que, en el viento,

el tren ha respondido a las campanas.

Fotografía de Игорь Лиховидов

De noche

De noche,

salimos de la mano a la ciudad

a caminar silencios, como extraños del mundo.

Tú vas llena de besos alunados

porque no ignoras el amor que crece

en la región delgada de la calle

y dibujas la luz de las farolas

en toda insinuación azul

que vuela entre nosotros,

llevas algún asombro en tu cartera

y caen de tu chal nuevos tremores

cuando un largo suspiro me rescata.

 

  

 -Hermosa está la noche

 -Muy hermosa

Digo. Dices;

y un nuevo espacio nace en el silencio

que un beso ajeno llena

y expande.

Fotografía de Андрей Полуяктов

Acércate

Acércate.
Hace frío.
No sé por qué el fuego tiene rostros
y el vino se hace espeso en este vaso,
ni por qué el espacio de la lluvia
ostenta el vértigo del tiempo
como un lunar callado en la mejilla.

Siéntate;
aquí a mi lado,
escucha cómo hablan estos muebles,
cómo se quejan esas puertas
y cantan las ventanas esta noche
en la que quiero hablar contigo de nosotros
y estas cosas que versan en tu idioma
y el mío,
para que no se vayan las palabras

o el polisón que las sostiene.

Fotografía de Лена Сергеева